[ENCUENTRO CON CÉSAR VALLEJOS]

He visto el rostro momificado

del gran poeta césar vallejos

y juro que clarito lo he visto

insondable, pretérito, adusto.

Viejo cuerpo de césar vallejos

que lo he visto tan momificado.

Créanme que no fue una visión

motivada por el cruel anhelo,

ni nostalgia apacible al espectro.

No, fue un cara a cara entre dos muertos.

Fue cuando esa vez deambulaba

tras la lira de césar vallejos

que encontré su resto demacrado

y reseco de recuerdo viejos;

y es que estaba tan desconocido

que cuesta pensarlo una vez vivo.

Juro que no atiné a decir nada

y fue él quien habló de ésta manera:

"Quién hace tánta bulla, y ni deja

testar las islas que van quedando..."

“… ¿No subimos acaso para abajo?

 Canta, lluvia, en la costa aún sin mar!”

Buscaba la lira de vallejos,

y encontré su despojo reseco,

sin carne, malhumorado y viejo,

y fue un cara a cara entre dos muertos.

(En Homenaje a Trilce, geografía donde habita un poeta. MG, 2015)